“如果你在里面，你就开开窗户，我把小熊递给你。”
依然无人回应。
这次小男孩儿待了一会儿真的走了。
但第二天他又来了。
还是在窗边，他说，“你的病是不是严重了？村里的老医生有事去城里好几天了，不知道回来没有，我去帮你看……”
“不用。”冷冷的少年声打断他。
“你是没生病吗？还是病得不严重？”他又问。
“没生病。”
“那你为什么总是不出门呢？”
“没有为什么。”
小男孩叹了口气，似乎明白了，“我其实很理解你。从我能搭板凳自己煮面开始，我爸爸就去了很远的燕城工作。”
他默了默，又说，“你别听他们乱说，你爸爸不会不要你的。以前他们还说我是个没妈妈的野孩子呢。我一开始也很伤心，不断去解释，后来我不跟他们说话了。别人说什么其实根本不重要，重要的是自己怎么想。”
似乎是嫌啰嗦，里面的人不再说话。
小男孩儿又自言自语说了些安慰的话，才离开。
第三天，小男孩依旧趴在窗边，“你应该听到了吧，我在学钢琴。刚开始学，弹得不好，但是老师说我做得很棒。你可能不知道，学校的音乐老师是城里来的，她知道好多其他老师不知道的东西，她说我有天赋，我想，或许我真的有点儿。所以从明天开始我就不来跟你聊天了，我要努力练琴。等我进步了，再来看你。”
之后小男孩儿真的很长一段时间没来。
但每天到了下午五点半，傅承焰都能准时听到隔壁窗户里传出来的琴声。应该是放学后就立马回来练琴，连饭都顾不上吃。
那段时间，傅承焰时常用指尖拨开窗帘，就那样静静地看对面那个坐在窗户边弹琴的身影，瘦瘦的，小小的，却是异常有生命力的。
正如他不断精进的琴声一样。
从一开始的令人难以忍受，到如今的悦耳动听，他只用了短短半个月。
那时候傅承焰每天都会拨开窗帘看他，看着他一天天进步，仿佛自己的人生也有了希望。
小男孩再次出现在傅承焰的窗外，是三个月后