岑眠不喜欢他此时与她说话的语气，像是在审问她。

她答：“我听见他喊你沈幺，就问了他，然后他说的……”

程珩一放下筷子。

周围的环境安静，空气仿佛静滞。

他搁筷子的声音清脆，岑眠的心也跟着颤抖了一下。

“岑眠。”程珩一连名带姓地叫她。

“不该问的事情，别问。”

第20章 白夜

岑眠极少听到程珩一用那么冷漠的语气对她说话, 甚至比他拒绝自己时的语气，还要冰冷。

岑眠想，如果换做其他人, 她肯定不会那么没有边界感的问东问西, 探究别人的私事。

只是她以为她跟程珩一的关系，是可以直接问到这样深的程度的。

是她想多了。

“对不起……”她轻轻地说。

如果把程珩一当作其他人, 她是该道歉的。

她太冒犯了。

岑眠耷拉下脑袋, 默默地吃饭。

程珩一的视线落在她的脸上，看出她的沮丧，薄唇紧抿, 按住筷子的指尖泛白。

院子里陷入比刚才更加僵持的沉默。

饭吃完的时候, 沈平山晃晃悠悠地回来了，将碗筷搁在桌子上，撂下一句：“我去跟老梁下棋了, 你记得给菜地里浇浇水。”

程珩一应他, 站起来收拾。

“碗给我。”

头顶上方传来程珩一声音, 恢复了平淡，仿佛刚才对她冷言冷语的他，只不过是岑眠的错觉。

岑眠双手捧住空碗, 食指指尖颤了一下。

半晌，她缓缓地将碗推出去给他。

程珩一将三个碗叠在一起, 筷子也一把抓进手里。

“剩菜别给我倒了。”沈平山栅栏推到一半，回过头, 瞪向正端起盘子的程珩一。

“留着明天早上下稀饭吃。”

“知道了。”程珩一说。

沈平山转身出门, 嘴里还不忘嘟囔：“小鬼仔, 外头待久了，养出一身城里人的臭毛病！”

浪费粮食。

岑眠注意到那盘菜里, 其实就剩下两筷子的煎辣椒和几颗豆豉。

程珩一走进厨房，弯腰，将盘子里的剩菜倒进了装垃圾的木桶里。

显然没把沈平山的话听进去。

老一辈的人节俭惯了，劝是劝不动的。

程珩一在医院里不是没见过吃剩菜吃出尿毒症的患者，得不偿失。

沈平山回来了又走，院子里的空气重新变得凝滞。

岑眠坐在长凳上，双手撑在凳子边缘，脑袋压得低低。

程珩一清理掉剩菜，垒起碗盘，端到了水井边。

他余光瞥见坐在那的岑眠，反思起自己，是不是说话太重。

“眠眠。”

“来帮我个忙。”

他用尽量温和的语气说。

岑眠缩着脖子，听见他的声音，肩膀还是抖了一下。

尤其程珩一那一声“眠眠”，每个音符