炕上的是一个老太太，她翻身的动作像一只柔软的大猫，口气非常慈爱。

“太婆，这是冬枝儿。”王春枝把程冬至提溜到炕上，完全不费什么力。

“冬枝儿呀”

太婆的手把程冬至的脑袋摸了个遍，不住地说好，长高了，长开了。

程冬至第一次和这个太婆见面，并不讨厌她。

“你

“嗯”

王春枝走后，程冬至猫了一会儿，还是忍不住下了炕，好奇地到处打量起屋里来。

屋子不大，可拾得极为整洁，还有好多富有时代气息的老物件，比如印着美女像的小镜子，

“太婆”程冬至清脆地叫了一声。

“窗边儿上吊着个篮子，里面有绿豆糕，是去年你叔伯送来的，快去拿了吃。”太婆附

程冬至掐指算了算，去年送的绿豆糕，毛怕是长得有几尺长。况且窗边的篮子一眼可见是空的，并没有什么绿豆糕。

“太婆，我不爱吃绿豆糕，你留着自己吃。”

程冬至和太婆聊了一会儿天，她

现

乡下总是特别安静的，再加上外面的知了声和偶尔风吹过作物的窸窣声，这一觉程冬至睡得很安稳。

她很久没有这样沉下心来感受身周的环境了，以前住

当然这也不能完全怪她，那个时候环境被破坏得太严重，钢铁森林也铸造得太严密，想透口气也没有机会。

不知道睡了多久，程冬至醒了。

她慢慢睁开眼，只见太婆拿着蒲扇一下下地给她扇着风，缓缓的。

程冬至心里微微动了一下，想说点什么却没说出来。

猝死之前，她有系统有钱，能打游戏蹦迪吹空调各种浪，但没有什么特别亲密的人际关系，每天见面最多的是各种外卖小哥和快递小哥。

可现

“肚子饿”太婆问。

程冬至点点头。

太婆下了炕，慢悠悠地去摸装粮食的翁。虽然她的脑袋偶尔会小故障，可她一口牙齿几乎没怎么掉，腿脚也还算好使，就是饿得没什么神。

翁里装的也是杂合面，不过颜色比王家的要深很多，成色最差最便宜的那种。太婆和上面，做了两个黑馍馍。馍蒸好后，她把大的那个给了程冬至，自己那个小的又掰掉一半起来，解释说“给你姐留点。”

程冬至睁大了眼睛“太婆你吃这么少不饿吗”

“不饿，不饿，老人吃不了多少。”

程冬至忽然意识到，太婆看起来不瘦的原因大概是饿肿了，身上按下去许久都不会起来的那种。

她以前听老一辈的人说过，这种肿最要命，只有医院开的“营养粉”能治得好，而所谓的“营养粉”其实就是黄豆粉，一般人摸不到。

她咬了一口黑馍馍，苦涩中带着点奇异的酸味，口感也像是掺了沙子。她忽然有点后悔，不该把早上的麸子馍给吃完，留一点给太婆多好。

程冬至把自己的馍掰了一